وايات_مشيره_محمد
خرجت من الحمام وأنا حاسس إن رجلي مش شايلاني
الأربع عيال كانوا بيجروا ناحية ست واقفة عند باب المطعم وبتحاول تلمهم حواليها وهي بتقول بصوت مليان حنان
يا ولاد بالراحة شوية هتخبطوا في الناس
أول ما رفعت وشها ناحيتي الدنيا وقفت
مريم
مريم حبيبتي اللي اختفت من حياتي من ست سنين كاملة من غير ما تسيبلي فرصة أفهم هي مشيت ليه
كانت واقفة قدامي بشعرها البني اللي بقى أطول شوية ووشها اللي اتغيرت ملامحه من التعب لكن عينيها لسه زي ما هي
نفس العيون اللي كنت بشوف فيها الدنيا كلها
بصتلي واتسمرت مكانها
الابتسامة اختفت من على وشها
وإيديها شدت على كتف أقرب ولد ليها كأنها بتحاول تحميه مني
همست باسمها وأنا مش مصدق نفسي
مريم
بلعت ريقها وقالت ببرود غريب
أهلا يا أدهم
أهلا
بعد ست سنين من الاختفاء وبعد كل اللي عشته بسبب بعدها دي كل اللي قدرت تقولهولي
قربت منها خطوة
إنتي كنتي فين
بصت للعيال وقالت بسرعة
يلا يا حبايبي عشان لازم نمشي
مسكت إيد ولد منهم لكنه سحب إيده منها وبصلي بفضول
ماما هو الراجل ده يعرفك
مريم اتلخبطت للحظة وبعدين ردت
أيوه يا حبيبي ده واحد صاحب ماما زمان
صاحبك
الكلمة دي وجعتني أكتر مما توقعت
أنا اللي كنت بجهز شقة عشان نتجوز فيها
أنا اللي كنت باختار أسماء عيالنا قبل ما نتجوز حتى
أنا اللي كنت مستعد أسيب الدنيا كلها عشانها
وفي الآخر بقيت مجرد صاحب قديم
بصيت للأولاد الأربعة وقلبي كان بيدق بعنف
نفس العيون
نفس الشعر
نفس الحركة اللي بعملها من وأنا صغير
سألتها وأنا بحاول أثبت صوتي
هما ولادك
ردت بسرعة
أيوه
الأربعة
أيوه يا أدهم الأربعة ولادي
قربت منها أكتر وهمست
عندهم ست سنين
وشها اتغير
ولأول مرة شفت الخوف الحقيقي في عينيها
قالت بحدة
إنت مالكش دعوة بيا ولا بولادي
وبعدين شدت العيال ومشيت
وقفت مكاني وأنا حاسس إن حد ضربني في صدري
لكن قبل ما تخرج من باب المطعم الولد اللي كان شبه صورتي أكتر من الباقيين رجع يبصلي وابتسم
ورفع إيده الشمال وحطها ورا رقبته
نفس الحركة
نفس الطريقة
نفس كل حاجة
في اللحظة دي عرفت إن حياتي مش هترجع زي ما كانت تاني
اتصلت بالسواق وقلتله يلغي المشوار
وبعدين اتصلت بجاسر صاحبي ومحامي العيلة وقلتله ييجي يقابلني في مكتبي فورًا
بعد نص ساعة كنت قاعد قدام الشباك اللي بيطل على النيل والخاتم مرمي على المكتب قدامي
جاسر دخل وبصلي باستغراب
إيه يا عم مالك وشك مخطوف كده ليه
رفعت عيني ليه وقلت
أنا شوفت مريم
سكت
وبعدين قعد على الكرسي اللي قدامي
مريم اللي اختفت من ست سنين
هزيت راسي
ومعاها أربع عيال عندهم ست سنين
فضل باصصلي شوية وبعدين قال
أدهم إنت بتقول إيه
قلتله وأنا بحاول أسيطر على نفسي
أربع ولاد يا جاسر كل واحد فيهم شبه صورتي وأنا عندي ست سنين
جاسر سكت لحظات وبعدين سألني السؤال اللي كنت مرعوب أسمعه
إنت شاكك إنهم ولادك روايات_مشيره_محمد
بصيت للخاتم على المكتب
أنا مش شاكك يا جاسر أنا عايز أعرف الحقيقة
رد بحذر
طب هتعمل إيه
قمت من مكاني ووقفت قدام الشباك
هعرف هي اختفت ليه وهعرف مين أبو العيال دول
جاسر قرب مني وقال
بس خلي بالك يا أدهم لو طلعوا ولادك فعلًا يبقى لازم تتصرف بعقل مش بغضب
لفيت ناحيته
أنا مش هأذيها يا جاسر أنا بس مش هسمح إنها تسرق مني ست سنين كمان من غير ما أفهم السبب
تاني يوم الصبح بدأت أدور على مريم
ماكنش عندي عنوانها الجديد لكن بعد محاولات كتير عرفت إنها ساكنة في شقة متواضعة في مصر الجديدة وبتشتغل في معمل تحاليل صغير
روحت هناك بنفسي
استنيت لحد ما خرجت من باب المعمل وكانت شايلة شنطة كبيرة وفي إيدها كيس أدوية
أول ما شافتني اتنهدت بتعب
أدهم إنت بتعمل إيه هنا
قلت بهدوء
عايز أتكلم معاكي
مفيش كلام بينا
يبقى هنتكلم عن الأولاد
وشها شحب
قلت وأنا ببصلها في عينيها
أنا عايز أعرف الحقيقة يا مريم
سكتت شوية وبعدين قالت
الحقيقة مش هتغير حاجة
هتغير كل حاجة
بصت حوالينا بقلق وبعدين قالت
مش هنا
مشينا لحد كافيه صغير في شارع جانبي وقعدنا على ترابيزة بعيدة عن الناس
فضلت ساكت لحد ما هي اللي اتكلمت
إنت اتخطبت
السؤال فاجأني
لسه لأ
بس كنت هتخطب النهارده
هزيت راسي
أيوه كنت هطلب إيد ليلى البارون
ابتسمت ابتسامة حزينة
مبروك
اتعصبت
مبروك إيه يا مريم إنتي فاكرة إني ممكن أفكر في خطوبة بعد اللي شوفته امبارح
ردت ببرود مصطنع
حياتك تخصك يا أدهم
ضربت بإيدي على الترابيزة لكني سيطرت على نفسي بسرعة
وأولادي مش من حقي أعرف عنهم حاجة
دموعها لمعت في عينيها
إنت متقدرش تقول إنهم أولادك لمجرد إنهم شبهك
